游客们衣着光鲜，乘坐平稳的高速列车，跨过唐古拉山的冰雪。

女孩们携带着单反相机，在拉萨的街头，在热烈的阳光下，留下灿烂幸福的笑容与回忆。

他们世代为奴，被当作会说话的牲口，生活悲惨，没有自由。

每逢重大祭祀，甚至会被当作祭品残忍杀害。

曾经有一封保存完好的信这样写道。

“ 急需头颅两个、人皮一整张，望即送来。”

给地主耕种的瘦弱老人

他们只是待宰的牛羊，又何谈作为一个人的尊严？

怀抱婴儿的贫穷妇女

他们一直幻想着，有一条天路，通往天堂，通向幸福的世界。

但他们做梦也不会想到，成千上万的人，历经几十年艰苦奋斗，真的在这片高原 建成了一条“ 天路” 。

与天争命

在青藏高原上修建铁路，到底有多难？外国人给出了答案。

“ 有昆仑山脉在，铁路就永 远到不了拉萨。”

50年代中期, 苏联专家考察过青藏高原后断言。

“ 要让铁路横穿昆仑和唐古拉山, 至 少在一百年以后, 人类的科学水平才能达到! ”

那是世界上最牛的工程师和专家也不敢想象的事情。

别说要建上千公里铁路，就是在这里喘气，都等于是向人类的极限发起挑战。

“我们修的虽然是天路，但是我们干活的地方不在天上，而是在十八层地狱”。

青藏铁路 1956公里，海拔 4000米以上的区段占 85%。

海拔 4000米是什么概念？

首先，是常年的空气稀薄，严重缺氧。人呆上一会儿，就会胸口发闷，头痛呕吐，甚至出现痉挛。

其次，高寒冻土，无法铸造路基。一些地段气温持续在“ 0” 度以下，最低温度甚至达到零下 40度多度。

中间有 550公里的路段，海拔 在 5000米以上，属于“ 生存禁区” 。

连生存都困难，何谈施工？

冻土专家吴紫汪，在 4500米以上的生命极限环境中生活了整整 28年, 近百次走完 青藏铁路全程。

但凡磕 着碰着, 身上就会鼓起一个大包。

由于长期呆在高原，身体损伤大, 吴紫汪得了几十种疾病, 做了5次大手术。

但很多舍弃小我的专家，以生命换回的科研成果，不断应用到工程当中，打破了 无数不可能的神话。

海拔5010米的风火山隧道，位于永冻层以内，被称为鬼门关。

面对极端困难，工程师和施工人员硬是想出办法。

长达 111公里“ 片石层通风路基” ，还有很多措施都是世界首创，挑战了无数不可能。

无数执著而无悔的人，就这样一步一步把铁轨铺进 “ 世界屋脊” ， 把保罗 索鲁的 “ 名言” 埋在了昆仑山下。

与地争食

曾经的拉萨居民过河

农用拖拉机，粉碎机，纺织机，压路机.

这样一个农业，工业发展落后的地方，更别提旅游业了。

而另一条“ 唐蕃古道” ，知道的人就非常少了。

蕃，是高原文明，唐，是中原文明。

在这条路上来回跋涉，为了全家一口饭食而不幸殒命的中年人，数不胜数。

因为交通不便，背包客中还流传着这样一句话。

“ 出国容易进藏难” 。

世界最高的仓库

那曲，在藏语的意思是黑色的河流，流经那曲的黑河位于怒江上游。

以前那曲曾被称为“ 铁皮小镇” ，只有 10多顶牧民帐篷和几十个驻军铁皮房。

随着青藏铁路的开通，经过十几年发展，这里成了一个现代化小城。

人扛畜驮、涉水翻山的羊肠小道，被平整光滑、 气贯长虹的钢铁轨道带着一路向前。

那曲车站海拔 4513米，旁边即是那曲物流中心，物流仓库整齐有序。

这是世界上海拔最高的现代化综合物流基地，从拉萨直达四川、云南。

汶川地震后，2008年 5月19日，一列火车满载大米、面粉、糌粑、矿泉水、 藏药等物资的列车，第一时间通过青藏铁路运抵汶川地震灾区。

数据显示，青藏铁路开通 10年时，已累计运送旅客 1. 15亿人，运送货物 4. 48 亿吨。

这条世界屋脊的钢铁大道，架起了“ 世界屋脊” 通向世界的“ 金桥” 。

要想富 先修路

有人说, 火车把时间的观念推向每一处通火车的地方, 火车带来的时间观, 是进入现代社会的通行证。

普通牧民多杰旺扎在火车开通后，把牦牛皮、羊皮、羊绒运到远方出售，然后带 回日用品卖给当地人。

卓尕吉是一个追求时尚的藏族年轻人，他经常在网上买东西。

“ 在网上买东西，挑选的范围很大，很多我们这里买不到的东西都有，价格还便 宜。”

扎西的奶奶以前看杨桃的图片，以为是人造的摆设。

第一次吃到这种水果时，赞不绝口，见谁都要夸孙子孝顺。

一条铁路，改变了很多普通牧民的生活。

图源新华网

历经千难成此境，人间万事出艰辛。

青藏铁路，绵延了数千里风光，承载了数千年历史。